鸡西劳教所里，于新曾因迷失走入歧途，他直面过往的错失，在民警的引导与自我反思中逐渐觉醒，通过技能学习、心理疏导，他重塑了对生活的认知，用汗水洗刷浮躁，以真诚悔过弥补过错，从抵触到接纳，从迷茫到坚定，于新的每一步都在书写“新生”的意义——救赎不仅是环境的改变，更是心灵的蜕变，他带着对未来的希望与责任，走出劳教所，开启真正属于自己的人生新篇章。
于新的“岔路口”
1988年的冬天,17岁的于新站在鸡西劳教所的大门前，寒风卷着雪沫子打在他脸上，也打碎了他对青春的所有幻想，出生在鸡西市一个普通工人家庭的他，曾是父母眼中的“好孩子”，成绩中上，性格内向，14岁那年，因为结识了社会上的“闲散朋友”，他开始逃课、抽烟，最后在一次聚众斗殴中，将人打成轻伤，触犯了法律，考虑到他未满18岁，法院最终以“故意伤害罪”判处其劳教两年。
“当时觉得‘劳教’就是关起来，熬日子就行。”于新后来在回忆录中写道，“可真正走进这里，才发现这不是我想象中的‘惩罚’，更像是一场‘重新做人’的考试。”鸡西劳教所，这座位于鸡西市郊的灰色建筑群，从此成了他人生中最重要的“转折点”。
劳教所里的“课堂”：从抵触到觉醒
刚入所时,于新充满了抵触情绪，他白天消极怠工，晚上偷偷写信向父母诉苦，甚至试图顶撞管教民警，管教民警李明并没有放弃他，李明没有严厉批评，而是每天找他谈心，给他讲法律知识，讲“一失足成千古恨”的道理，还给他看一些改造成功的案例。
“李警官对我说：‘于新，你的人生才刚开始，这里不是终点，而是让你重新认识自己的地方。’”这句话像一颗种子，在于新心里慢慢发芽，他开始主动参加劳教所组织的“法律学习班”，每天认真做笔记；在劳动中，他选择最苦最累的木工活，跟着师傅学手艺，手指磨出了血泡也不喊疼；他还报名参加了“文化补习班”，从初中课本重新学起，想弥补落下的学业。
劳教所的生活并非只有劳动和学习,每周的“思想汇报会”上，于新会坦诚地反思自己的错误：“我以前总怪别人，现在才明白，是我自己太冲动，不懂得珍惜。”他的真诚打动了身边的人，很多和他一样的“迷途者”开始向他请教如何改过自新，管教民警说：“于新变了，从一个‘刺头’变成了‘小老师’，这种转变，比任何惩罚都有力量。”
技能与希望：于新的“第二人生”
在鸡西劳教所的两年里,于新不仅学会了木工手艺，还考取了“中级木工证书”，更重要的是，他找到了人生的方向。“我想以后开一家自己的木工坊，用双手创造价值。”他对管教民警说。
1990年,于新刑满释放，离开劳教所那天，李明民警送给他一套木工工具，说：“不管遇到什么困难，都要走正道，做一个对社会有用的人。”于新含着泪点头。
回到家乡后,他凭着在劳教所学到的手艺，在鸡西市开了一家小小的木工坊，起初生意不好，但他没有放弃，每天加班加点研究家具设计，还主动上门为客户定制，他的家具做工精细、价格实在，慢慢赢得了口碑，几年后，木工坊扩大了规模，他还招收了几个徒弟，其中不乏和他一样有过“前科”的年轻人，他对徒弟说：“是鸡西劳教所给了我第二次机会，我要把这份希望传递下去。”
回望与感恩：于新的“反哺之路”
如今的于新,已经成了鸡西市小有名气的“企业家”，但他从未忘记鸡西劳教所对他的改造之恩，每年，他都会带着礼物去看望李明民警，还会去劳教所（后根据政策调整为社区矫正中心）给正在接受改造的人员做报告，用自己的经历告诉他们：“犯错不可怕，可怕的是不敢重新开始。”
“鸡西劳教所不是‘监狱’，而是‘学校’。”于新在一次采访中说，“它教会我法律，教会我劳动，更教会我如何做人，如果没有那里，我可能早就毁了。”他的故事，成为了鸡西市司法系统“教育改造”工作的一个生动案例，证明了“惩罚与教育相结合”的政策，能让更多迷途者找到回家的路。
每一份“新生”，都值得被看见
于新的故事,是无数在劳教所（社区矫正中心）接受改造的人的缩影，他们曾因一时的糊涂走上歧路，但在法律的惩戒与教育的引导下，最终完成了自我救赎，鸡西劳教所，这座承载着无数人“新生”希望的地方，用耐心与智慧，让一个个“迷途者”重新找回了人生的方向。
正如于新所说：“人生没有白走的路，每一步都算数，只要心中有光，脚下就有力量。”他的经历告诉我们：犯错并不可怕，只要愿意改过自新，每个人都能迎来属于自己的“新生”，而鸡西劳教所，正是这道“光”的传递者，照亮了无数人前行的路。