新地址是时光的转场，旧时光在此画上句点，那些熟悉的街角、黄昏的炊烟，都成了记忆里的暖色剪影，而晨光中的新门扉已悄然开启，陌生的窗棂将映照未知的风景，是步履的迁徙，更是心绪的重启，告别不是终点，是把过往酿成前行的勇气；新故事正落笔，每一缕阳光都是写给未来的序章，在空间与时间的交汇处，我们带着旧温柔，赴新山海。
推开老木门时，阳光正斜斜地穿过门框，在青石板路上投下细长的影子，这是我在住了二十年的老巷子里的最后一个清晨，墙角的青苔还带着昨夜的露水，邻居家养的猫蜷在石阶上，看见我，也只是懒懒地抬了抬眼，我回头望了望那扇斑驳的门——那里有我跌跌撞撞的童年，有母亲在厨房喊我吃饭的烟火气，有高考前夜亮到深夜的台灯，可现在，我要和这一切说再见了，因为，我要搬去一个“新地址地址”。
“新地址地址”是父亲写在便签纸上的三个字，字迹有些潦草，却带着不容置疑的郑重，便签纸被压在新房子的钥匙下，钥匙是黄铜色的，摸上去有些凉，却比老巷子的木门把手沉甸甸的，新地址在城市的另一头，是父亲工作调动后分配的家属院，据说比老巷子宽敞得多，有电梯，有阳台，甚至还有一小片可以种花的绿地，可我心里却空落落的，总觉得那片陌生的水泥地,装不下我二十年的旧时光。
搬家那天，父亲和母亲忙前忙后，把老房子里的物件一点点搬上车，旧书箱里还夹着小学时画的画，边缘卷了边；衣柜深处藏着母亲的蓝印花布围裙，带着淡淡的樟脑味；连那台吱呀作响的旧风扇，也被父亲用泡沫纸仔细裹好，说要“新地址里也能用”，我抱着那只跟了我十年的布兔子，坐在堆满纸箱的后备箱里，看着老巷子的围墙越来越远，直到变成一个小黑点，眼泪终于忍不住掉了下来，母亲回头，递给我一张纸巾，轻声说：“新地址地址，也是家啊。”
车子在新小区门口停下时，我抬起头，看见一排排米色的楼房，窗户擦得锃亮，楼下的草坪上，孩子们在追着蝴蝶跑，父亲指着中间一栋楼的第三层说：“那就是我们的新地址地址。”电梯里，数字从1跳到3，我的心也跟着悬着，门打开的瞬间，阳光从阳台的落地窗涌进来，洒在光洁的地板上，暖洋洋的，母亲放下手里的花盆，惊喜地说：“你看，这阳台刚好能摆你的书桌！”父亲则开始拆装旧书箱，一边拆一边念叨：“这里放沙发，那里放电视，老房子的旧书架，正好靠墙摆……”
我站在客厅中央，看着这个空荡荡却又充满希望的空间，忽然觉得，“新地址地址”或许没那么可怕，它没有老巷子的青石板，却有明亮的落地窗；没有邻居家养的猫，却有楼下孩子们的笑声；没有母亲在厨房的烟火气，却有父亲亲手组装的书架——原来，家从来不是一栋房子，而是那些一起生活的人,和那些愿意把日子过下去的心。
那天晚上，我在新书桌上铺开画纸，画下了新地址地址的第一个夜晚，窗外是城市的霓虹，窗内是家人轻柔的呼吸，我想起老巷子的门，那里装着我的过去；而眼前的新地址地址，正装着我们的未来，或许人生就是这样，不断和旧的地址告别，又不断在新的地址里扎根，就像种子总要破土而出，才能长成参天大树；我们也总要带着旧时光的温暖,去拥抱新地址的阳光。
新地址地址，旧时光的终点，新故事的起点，我将继续写下属于我们的,温暖而漫长的篇章。