xiao77与文学的联结，是在生活的平凡褶皱里，捕捉文字最本真的心跳，他不追逐宏大叙事，而是俯身于日常的细碎——巷口的风、檐角的雨、未拆封的信，这些被时光遗忘的片段，经他笔端浸润，便有了温度与震颤，文字于他，不是冰冷的符号，而是能听见心跳的伙伴，在柴米油盐的烟火中，让平凡的日子生出诗意，让每个读者都能在字里行间，触摸到生活最柔软的肌理。
凌晨三点的书桌前，xiao77合上笔记本，窗外的月光正落在摊开的稿纸上，像一滩未干的墨迹，她刚写下一段关于“老巷口那棵歪脖子树”的文字，树影里藏着她童年的秋千，藏着王阿婆晾晒的梅干菜，藏着某个黄昏邻居男孩递来的半块绿豆糕，对她而言，文学从不是高高在上的殿堂，而是生活里那些细碎的、带着温度的褶皱——她总蹲下身，把这些褶皱轻轻展开，让藏在里面的光,透过文字照进读者的眼睛。
文字是她的“第二双眼睛”
xiao77的文学起点，是“看见”，小时候她不爱说话，总爱坐在门槛上发呆：看蚂蚁搬家时触角的颤动，看灶台上铁壶冒出的蒸汽如何扭曲成云的形状，看母亲补衣服时，银针在布料里穿梭的轨迹像一条沉默的河，那些被大人忽略的“无用”细节，在她眼里却藏着整个世界的密码，后来她开始写字，不是为了成为“作家”，只是想把那些“看见”的东西存起来——像外婆把晒干的橘子皮收进陶罐，等到冬天泡茶时，满屋都是阳光的味道。
她的文字里没有华丽的辞藻，却有种“贴着地面”的真实，写街角修鞋匠的手，“指节像老树根般凸起，却总能把断开的鞋跟缝得比原来还结实”；写菜市场卖豆腐的阿姨，“豆腐脑颤巍巍地晃在木盆里，勺子一舀，能舀起半块天光”，这些句子像未经雕琢的璞玉，带着生活的粗粝感，却偏偏能硌到读者心里——原来我们每天都在路过这些“平凡”，却从未真正“看见”它们。
文学是“温柔的抵抗”
xiao77的笔下，从不回避生活的“难”，她写独居老人对着空饭盒发呆，写外卖员在暴雨里摔坏餐箱后蹲在路边掉眼泪，写年轻人在加班的深夜里，对着电脑屏幕突然涌上的迷茫，但她从不让文字停留在“抱怨”里，而是像在寒夜里递上一杯热茶，带着“虽然很难，但我们还在往前走”的温柔力量。
有次她写一个失业的中年男人，白天在公园长椅上打盹，晚上偷偷去帮人搬家赚外快，男人捡到一只流浪猫，猫咪总蹭他的裤脚，他就把自己的晚饭分一半给猫。“那天他啃着冷馒头，看着猫咪狼吞虎咽，突然笑了。”xiao77在笔记里写：“生活有时候会抢走你的面包，但总会在某个角落，留给你一块能分享的碎饼干。”这种“温柔的抵抗”，不是对抗生活的锋利，而是在锋利处，为自己和他人开一扇小窗，让风能吹进来，光也能照进来。
每个普通人都是“文学的携带者”
对xiao77来说，文学不是少数人的专利，而是每个普通人都“携带”的宝藏，她喜欢蹲在菜市场听摊主们聊天，喜欢在公交车上听学生吐槽作业，喜欢在社区活动室看老人下棋时拍大腿的笑声，这些“不识字的人”，说着最生动的“口语文学”——他们的语言没有书面语的规范，却藏着最鲜活的生命力。
她曾把社区张大爷的故事写成一篇小散文：张大爷年轻时是邮递员，每天骑着二八大杠翻山送信，有次遇到暴雪，他把信揣在怀里，用身体暖着，等送到收信人手里，自己的耳朵都冻僵了。“现在啊，”张大爷摸着花白的胡子说，“那些信早没了，但我记得那个收信人哭着说，那是她儿子从寄来的第一封信，也是最后一封。”xiao77说：“文学不一定要写在纸上，它活在张大爷的故事里，活在我们每个人的记忆里，只要愿意讲，愿意听，我们都是文学的作者。”
xiao77的文字依然在继续，她不再只写“看见”，也开始写“被看见”——被她的文字触动的读者，会给她发消息说：“我今天也留意了楼下的猫，原来它叫‘小灰’”“我给妈妈打了电话，她像你写的那样，在电话里絮絮叨叨地让我穿秋裤”，文学对她而言，早已不是一个人的独白，而是一场跨越时空的对话：她在文字里安放生活，读者在文字里找到自己，原来那些被忽略的平凡，藏着最动人的诗意。
就像她常说的：“文学不是灯塔，它更像一盏夜灯，不一定照亮整个世界，但能让某个深夜赶路的人，看见脚下的路，知道自己不是一个人在走。”而xiao77，就是那个提着夜灯的人，在生活的褶皱里，悄悄种下文字的星火，等着它们在某个瞬间,亮起。