五月天的歌，是我们姐妹青春里最鲜活的BGM，教室后排偷偷传唱的《温柔》，操场上挥洒汗水时吼的《倔强》，深夜卧谈会循环的《突然好想你》……那些旋律里藏着我们少女时代的心事，阿信的歌词像我们的悄悄话，陪我们从校服走到职场，从懵懂长成如今的模样，它是青春的注脚，更是姐妹情最温柔的见证，每次响起，都像穿越回并肩走过的旧时光。
高中晚自习的教室里,头顶的风扇嗡嗡转着，把夏末的热气搅得更黏稠，我趴在桌上，盯着数学卷子最后一道大题的空白发呆，同桌阿月用胳膊肘碰了碰我，塞过来一只耳机：“听这个，提神。”
耳机里传来阿信的声音：“当世界还在转动，你要倔强地活着。”是《倔强》，那晚的风扇声、窗外的蝉鸣、卷子上的函数图像，全都成了这首歌的背景音，我和阿月跟着轻轻哼，直到保安大叔来关灯，才慌忙摘下耳机，摸黑跑回宿舍。
后来我们常干这种事,她爱画画，总在速写本上涂鸦，旁边写着一行歌词；我爱写日记，每一页都夹着五月天的演唱会票根，她画《温柔》的海，说“不打扰是我的温柔”，我说不对，应该是“给你自由，让你去飞”；我写《知足》的秋，说“终于你身影消失在人海尽头”，她画一片落叶，旁边写“至少回忆，曾拥有过”。
大学不在一座城市,我们靠电话和视频续命，她第一次失恋，在电话里哭到失声，我打开免提，循环播放《突然好想你》：“最怕回忆突然翻滚绞痛着不平息。”她抽噎着问：“为什么分开还要这么用力？”我说：“因为爱过啊，就像五月天唱的，‘就算受伤，也不闪泪光’。”那天我们聊到凌晨三点，手机发烫，声音沙哑，却觉得彼此就在身边。
毕业那年,她决定去北漂，我去上海，送她上高铁时，我们谁都没说话，直到检票员催促，她才突然抱住我，小声说：“记得吗？我们说好要一起去看五月天的演唱会。”我点头，眼泪掉在她肩上，后来她在北京挤地铁，我在加班改方案，微信里总发着同一首歌——《人生海海》：“我不管明天，是好是坏，只想要现在的狂欢。”
去年五月天开演唱会,我们终于凑钱抢到了两张内场票，站在台下，看着阿信跳着唱《恋爱ing》，身边的阿月举着灯牌，哭得像个孩子，她转头看我，笑着说：“你看，我们真的做到了。”我握住她的手，掌心都是汗，却觉得无比踏实。
原来姐妹和五月天,从来都是分不开的，她们是青春的注脚，是岁月的见证，是在每个迷茫、跌倒、狂喜的时刻，那句“我在”的回响，就像五月天唱的《时光机》：“想回到过去，试着让故事继续，至少不再让你，离我而去。”而我们不用时光机，因为五月天的歌，就是我们的时光机，载着姐妹俩，从青涩到成熟，从校园到远方，永远在一起。