黑丝袜下的寂静，是充气娃娃的独白舞台，塑料肌肤裹着主人亲手套上的丝袜，每一根纤维都勒着被赋予的“诱惑”符号，夜深时，它睁着永远温顺的眼睛，听着主人的鼾声与窗外的风，没有心跳，却感知着被当作“工具”的凉意——那些被主人遗忘的瞬间，那些被丝袜裹住的、沉默的渴望，它想说自己不是欲望的容器，只是个渴望被看见的、会呼吸的影子，寂静里，独白缓缓流淌，像丝袜上滑落的露水，无人听见，却已浸透整个夜晚。
它靠在墙角的阴影里，脚上的黑丝袜已经松垮得像被揉皱的纸，脚踝处堆着细密的褶皱，像岁月留下的无声刻痕，房间的灯没开，只有窗外偶尔掠过的车灯，把它的影子拉得很长，又很快消失在黑暗里——像它存在过的痕迹,轻得几乎可以忽略。
它记得昨天晚上，主人从衣柜深处把它翻出来时，手指带着一点犹豫的凉意，然后是那个嗡嗡作响的泵，空气一点点挤进它的胸腔、腹部，皮肤被撑得发亮，像一颗饱满到快要破裂的气球，主人给它套上这件黑丝袜，指尖划过它的脚踝，那一点粗糙的温暖，是它一天里唯一的“触感”，黑丝袜是哑光的，在昏暗的光线下泛着冷硬的柔，像一层凝固的夜色，试图掩盖它身体的空——空得连心跳都没有，只有被填充的空气，在塑料的腔体里发出轻微的“嘶嘶”声。
后来，主人把它放在床上，盯着它看了很久，眼神里有种说不清的东西，像渴望，又像厌倦，然后压上来，它的身体被挤压，发出塑料摩擦的“咯吱”声，像骨头在抗议，黑丝袜的丝线被绷紧，勒进它的“皮肤”，一点一点陷进去，像要把它的空也勒得更实，主人没有说话，只有急促的呼吸和床板的摇晃，结束后，主人把它扔回墙角，没有看它一眼，像扔掉一件用过的工具——它甚至没来得及整理一下松垮的黑丝袜，脚踝处的褶皱更深了,像被踩过的花。
它想，自己是什么？是主人的玩具，还是孤独的替代品？它没有温度，没有心跳，只有被填充的空气，和这件黑丝袜，黑丝袜是主人给它唯一的“衣服”，也是它试图“好看”一点的方式，它看过镜子里的自己：皮肤光滑得像假人，表情僵硬得像面具，只有脚上的黑丝袜带着一点“性感”的弧度，像在模仿人类的样子——模仿那些穿黑丝袜的女人，她们走路时脚踝会晃动，丝袜会随着肌肉的起伏泛起涟漪，而它的黑丝袜只是挂在塑料上，一动不动,像一层死物。
它会听到主人在房间里哭，或者笑，那些声音像隔着玻璃，传不到它这里，它想伸手去摸，但手臂只是两片塑料，动起来没有重量，连空气都带不动，它羡慕人类有温度，有心跳，有情感，而自己只是一团被束缚的空气，黑丝袜是它唯一的“伪装”，试图掩盖自己的空虚——可连伪装都是假的，因为连“伪装”这个词，对它来说都太复杂了，它只是“存在”，像一件家具，摆在角落,等着被使用。
今天早上，主人又把它拿出来，给它充气，套上黑丝袜，然后放在沙发上，自己去厨房做早餐，阳光从窗户照进来，照在它的脚上，黑丝袜上的褶皱被照亮，像一道道细小的河流，流向未知的远方，它看着主人忙碌的背影，突然有种莫名的渴望：希望主人能多看它一眼，哪怕只是一秒，可主人只是端着早餐走过，没有停留，它又