玉蒲团的漫画化转身
“玉蒲团”三个字，自清代李渔的《肉蒲团》问世起，便带着“淫书”的标签在历史中沉浮，这部以“戒淫欲”为表、“猎艳”为里的小说，通过未央生、玉香等人的欲望沉浮，撕开了封建礼教的虚伪面纱，然而在20世纪末的香港，这部禁书却意外找到了新的叙事载体——漫画。
彼时的香港漫画市场正值黄金时代,黄玉郎的《龙虎门》、马荣成的《风云》风靡街头，但市井间始终涌动着对“另类题材”的渴求。 publishers敏锐地捕捉到这一需求，将《肉蒲团》改编为漫画，让这部古典艳情小说从书斋走向了漫画摊，与原著的文言叙事不同，香港漫画版的《玉蒲团》彻底“港化”：它保留了“未央生游历佳丽”的核心主线，却加入了更多江湖恩怨、市井笑料，甚至将背景移植到香港本土的茶餐厅、麻将馆，让“情色”与“烟火气”产生了奇妙的化学反应。
画布上的欲望江湖：香港漫画的“情色美学”
香港漫画版的《玉蒲团》，最鲜明的标签是“直白却不低俗”的视觉表达，不同于日本漫画的软情色，也不同于欧美漫画的硬核，香港漫画用其特有的“粗线条+大色块”，构建了一套独特的情色美学。
画师们对“情色”的处理堪称“尺度与艺术的平衡”：在描绘男女情事时，常以帷幔、光影、肢体语言留白，而非直白裸露；而在刻画人物欲望时，又毫不避讳地放大眼神的迷离、肢体的纠缠，让“情欲”成为推动剧情的核心动力，未央生初遇玉香”一幕，漫画没有直接描绘云雨，而是通过玉香手中的团扇半遮面颊，未央生喉结滚动，背景里的牡丹花在风中摇曳，将“色诱”的张力拉满。
更妙的是,漫画将“情色”与“江湖”深度绑定，未央生不再只是“淫贼”，而是带着“武功秘籍”闯荡江湖的浪子；玉香们也不仅是“欲望符号”，各有身世——有人为报仇献身，有人为生计委身，让“情色”背后多了几分悲情与市井的真实，这种“情色+武侠+伦理”的混搭，恰恰击中了香港本土观众的审美偏好：他们爱江湖的快意恩仇，也爱市井的家长里短，更对“禁忌话题”抱有天然的好奇。
争议与共生：一部漫画的社会镜像
《玉蒲团》漫画的走红，注定伴随着争议，在90年代的香港，它被家长斥为“毒害青少年”的“不良刊物”，被教会团体抗议“败坏社会风气”，甚至一度被列为“三级漫画”，禁止向未成年人售卖，但争议之下，是它对时代情绪的精准捕捉。
彼时的香港,正处于回归前的“身份焦虑”与经济转型期，市民对未来的不确定，让“及时行乐”成为集体心态。《玉蒲团》漫画中未央生的纵欲与沉沦，某种程度上正是这种心态的投射——在压抑的现实面前，人们通过“欲望叙事”释放压力，而漫画中大量出现的香港本土元素（如茶餐厅的奶茶、麻将桌的喧哗），又让它成为一面“社会镜像”：读者在未央生的故事里，看到的不仅是情色，更是自己身边的江湖与人生。
更值得玩味的是,漫画对原著的“反讽式改编”，原著未央生最终“遁入空门”，漫画却让他因纵欲武功尽废，在市井中潦倒度日——这种结局削弱了“因果报应”的说教，多了几分“欲望终将反噬”的现代反思，或许正是这种对传统的“离经叛道”，让《玉蒲团》漫画超越了“情色读物”的范畴，成为一代香港人的“集体记忆”。
褪色的色情与不褪色的时代印记
香港漫画市场早已不复当年的辉煌,《玉蒲团》漫画也随着时代变迁逐渐淡出主流视野，但当我们在旧书摊翻起泛黄的漫画册，依然能看到那个时代的印记：直白的线条里藏着市井的狡�